Viaje en el 47 / Cadáver exquisito

La noche había caído sobre aquel frío día de otoño. A través de la ventana del colectivo sólo se veían personas ir y venir sin ningún sentido, hasta las hormigas presentaban más sincronización al hacer sus quehaceres. Pero así era la humanidad con su eterno deambular errante y ahí estaba yo, viajando hacía Rawson.

Mi mirada se desviaba a la gente que paraba el colectivo y se subía. Cada uno procurando evitar en todo momento verse a los ojos y establecer conexión, enamorados de los fantasmas, espectadores abrumados de la eternidad helada ya a esta altura de la noche, y yo sentado jugando a lo mismo.

Jugando a contar cuánto tiempo permanecían desocupados los asientos, todas las miradas posándose en ellos sin que nadie se atreviese a dar el paso y reclamarlos. Mujeres con zapatos de tacos monstruosos, ancianos de rodillas débiles, empleados de espaldas encorvadas por el cansancio... todos ellos rechazando la comodidad de aquel asiento desocupado, bendito por aquella falsa e hipócrita cortesía, pensando en las necesidades de un prójimo por el cual en otra ocasión no levantarían un sólo dedo por ayudar.

Entonces otra parada y más gente subió. De entre el gentío apareció ella, fresca, con zapatillas de moda, con la mochila a medio cargar. Avanzó como pudo entre la gente y vio el espacio vacío, un halo de pureza lo invadía, se fue acercando y pensando que pasaría que nadie lo ocupaba, ¿Acaso algún niño vomitó en él? A escasos centímetros apuró el paso y deliberadamente se sentó.  Cerca de la ventanilla podía ahuyentar un poco el olor a humanidad que siempre traía esta línea. Una a una las miradas fueron cayendo sobre ella, sentía como puñales que la atravesaban, pero hizo lo que hace cualquier adolescente que no le importa lo que piensa el mundo: se puso los auriculares y aumentó el volumen al igual que yo.

Mi atención se perdió apenas el infernal ruido de la caja de cambios anunciaba la inminente marcha del convoy. Las calles sucias, algunos rostros que con frecuencia encontraba en los lugares que hacían sus días tan tediosos. Era un largo trayecto hasta su parada, mucho tiempo para pensar, para leer, para sentir el asco de verse rodeado de personas que desperdiciaban sus vidas siendo elementos de un sistema que ultrajaba sus tristes existencias. Sí. El Sistema. Yo sabía (con esa omnisciencia que nos da la adolescencia) sobre todo eso que muchos querían acallar y les daba ese confort de saber que hacen lo que deben hacer... Avancé sobre la ruta de vuelta a mi hogar, ese lugar que a veces era mío y a veces me hacía prisionero, me oprimía y me  angustiaba. Miré mis manos. Imaginaba mis huesos y la carne bajo mi piel... Quizá como fetiche, quizá como morbo. Sonreí. Miré por la ventanilla y me perdí en los sonidos que me contienen. 35 minutos más tarde, el paisaje me trae de vuelta a mi ciudad. Es hora de bajar. Por fin. 45 pasos más cerca del destino. Una llamada entrante en mi celular.

Era mi jefe. O mi dueño. Sí. Porque con 13 años ya lo hacía. Si se puede considerar trabajo ayudar a mi hermano a repartir alegría entre los habitantes de la ciudad. Una alegría momentánea, que hace que las horas se diluyan y que la tediosa semana se vuelva más soportable. Un narcótico que logra aunar a la familia por unas horas y hacer que todos olviden sus miserias y se alegren de las que observan por esa droga, para así dejar que la consciencia muera. Arreglamos televisores. Nuestro teléfono está detrás del suyo.

Fue ahí, cuando de repente, pasando la calle 5 abrí los ojos. Me acomodé la mochila y decidí bajar. Toqué el timbre a toda prisa, el colectivo frenó y todas las miradas se volvieron hacia mí. No quería seguir con una vida así, carente de emociones, carente de sentimientos hacia los demás. Tenía que cambiar y había llegado el momento. Me bajé en un lugar lejano a mi hogar, no sé porqué tuve ese impulso y empecé a correr a lo Forest Gump.

Corrí tanto que llegué al lugar desde el cual había partido. Llegué todo sudado a la casa de ella. Se asustó al verme tan repentinamente en su hogar otra vez. La abracé, la aparté un poco, la miré a los ojos y le dije: “Te quiero”. Acto seguido salí corriendo otra vez, siguiendo el recorrido del colectivo perdido, porque ya no me quedaba plata ni para el escolar. Pero no importaba ya, porque pude tener un sentimiento bueno entre tanta mierda que me rodea, porque pude exteriorizar algo que hizo sonreír a alguien, porque me sentí vivo a pesar de tanto dolor en las calles, tanta opresión en los corazones, tanto avasallamiento en los sentimientos.

El mundo iba a seguir igual, pero pude hacerla sonreír. Nada más me importaba ya.

El anterior escrito fue realizado gracias a la colaboración de mis contactos de facebook de distintas provincias de Argentina, en el día 11 del mes de mayo. Realizar esta técnica del cadáver exquisito vía chat fue una experiencia excepcional. Hay mucho talento entre mis contactos!!! :D